□ 李永明
巍巍秦嶺，悠悠巴山，簇?fù)碇粋�安康，清凌凌的漢江挽著任河、月河、恒河、嵐河打安康流過，滋潤出一個富庶的魚米之鄉(xiāng)，這里盛產(chǎn)的糧食玉米、小麥、糯米、高粱是釀酒的好原料，豐收的拐棗、柿子和高粱甘蔗，更能釀造出醇香的玉液，這種水果釀造出來的佳釀，陜南人叫它“小茅臺”。
吃過臘八就是年，陜南的年味就濃起來了，在白云下的山村，在山坳里的石板房，在瀛湖水岸上，漂浮著豆腐的乳香、炸年糕的油香、熏臘肉臘味香一起飄忽出來，最濃烈的是釀出的酒香，隨著悠悠山風(fēng)，時濃時淡飄散著，秦巴山人，能從酒味中分辨出是糧酒與果酒來。
太陽剛升上一竹竿高，釀酒的準(zhǔn)備工作就開始了，這時候左鄰右舍的鄉(xiāng)親們也趕來了，給打打下手。幫忙在院頭壘砌一個土灶，架起一口大鍋，添滿清水，燒起大火，粗木梢扣在鍋中，等待水翻浪花。主人更是樂開了花，不停地給敬煙、上茶，狗子也撒歡了，圍著鄉(xiāng)親們團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，立在籬笆上的雞們，也紛紛跳下來，跟在狗兒后頭。等到大口鍋里的清水，咕咚咕咚騰起浪花，主人就把發(fā)酵好的糟兒端出來，這時候，鄉(xiāng)親們又圍了過來，捏一撮糟子，湊近鼻子嗅了嗅，然后丟進(jìn)嘴里嘗了嘗，連聲說：“好糟，好糟！定能釀出好酒來！”主人的臉上，更是掛滿笑容。女主人也開始張羅著給大伙兒炒菜做飯了。
釀土酒是神圣的事兒，上酒糟子前，在院頭先上三炷香，感謝上天的恩賜，再叩三個頭，感謝土地的厚愛，最后，點燃一掛爆竹，給山水捎個信，就開始上料了。
釀酒也是個細(xì)心的技術(shù)活，梢底要鋪平，酒糟要鋪松，這樣有利于酒水的蒸發(fā)。一框框發(fā)酵好的酒糟倒進(jìn)釀酒木梢里，騰起的煙霧，把漢子罩得隱隱約約，稍不留神，沸騰的開水會燙著胳膊和臉。
一層層酒糟鋪好了，再反復(fù)檢查出酒的漏斗，角度好不好，漏斗通不通。待一切檢查完畢，“天花鍋”扣上了，給酒木梢封頂了，給“天花鍋”添滿涼水，就等待出酒了。
灶洞里不停地塞柴，噼噼剝剝地響，火苗撲哧撲哧笑，水花嘩嘩啦啦地翻滾，大伙兒都圍在灶膛，個個臉被照得通紅，最好看的還是村姑，水靈靈的紅臉和雪白紗巾，一起在紅火苗前晃，幾許的風(fēng)采流露出來。
大伙兒都在焦急等待美酒出斗，眼睜睜盯著漏斗和“天花鍋”。
漏斗吐著煙，不一會，有一滴酒水滴出來，兩滴、三滴，主人和鄉(xiāng)親們同時“嗨嗨！”一聲，驚飛了院頭核桃樹上的花喜鵲，這時候，酒滴成線，由細(xì)線變成粗線，隨著一股股醇香流了出來，喜得主人拿起粗土碗接酒水，這是“頭令酒”。接半碗酒，敬天敬地，潑出去的酒水，是一道亮光，閃過天空就落地了，濃濃的酒香就溢出來了。再敬灶，半碗酒水，傾給了灶洞，只聽見“轟隆”一聲，一團(tuán)紅火苗沖出了灶洞，把添火人嚇得一個趔趄，大伙笑開了。
主人再接一碗酒，讓鄉(xiāng)親們品嘗，酒碗在大伙兒中間傳遞，每每喝一口，連聲稱贊：“好酒！好酒！”，就連不勝酒力的村嫂，也接過酒碗，大喝一口，嗆得眼淚流出來了。
秦巴安康，土酒釀造已有幾百年的歷史，這里自然環(huán)境優(yōu)美，山高林密溝壑縱橫生態(tài)稟賦能力強，氣候溫和，一年光照時間長，有條件的農(nóng)人們都在房前屋后種植著甜稈兒，種植的甜稈兒長得很茂盛，像一排排威武的士兵，成為一道亮麗的風(fēng)景。還有的種植在光線充足的山坡上，形成密不透風(fēng)的青紗帳。秋冬后，這些稈稈兒都上了甜味，農(nóng)人們砍回家晾曬，通過發(fā)酵等一系列釀造程序后，就做起了稈稈兒酒，每年的第一甑稈稈兒酒出鍋的日子，也是整個山村男人們的節(jié)日，每個人手里都捧著只粗碗或玻璃杯子，就著那剛出鍋的熱酒，痛快淋漓地喝著，干了滿上，再干了，再斟滿。上了歲數(shù)的長輩們則一邊喝著土酒一邊唱著那些世代相傳的古老歌謠。
這里山林密集，山果豐盛，每到秋季，紅紅的柿子，黃亮的拐棗，粗壯的高粱甜稈，滿山滿嶺都是，是釀土酒的好料。陜南的柿子、拐棗酒的做法和釀制稈稈兒酒一樣，這種酒很清亮，喝后不上頭不傷身，很受人們的喜愛，他們自豪地說這才是陜南人正宗地道的好酒。每家每戶都儲存著幾百斤土酒，干活勞累的時候，過紅白喜事的時候才能開懷大飲，千杯不醉。還有烤玉米酒、洋姜酒的，也是正宗的土酒。恒口五里大河葉坪等地的人們，從小就喜歡喝土酒，每家每戶的壇壇罐罐裝滿了醇香濃郁的黃酒、稠酒、稈稈酒、柿子酒等，來了客人隨時開封，喝上幾杯既能解乏熱身，又能熱情地陪伴了客人，讓生活有了酒香味道。
安康人常說，再好的瓶裝酒都比不上陜南土酒更綿長、更強悍，更純粹，品酒是陜南人的一大享受，男人們要想真正懂得或領(lǐng)略到土酒那種深厚的內(nèi)涵和魅力，就得到山村的火塘邊與那些叔伯兄弟們狠狠地拼上一醉，只有被這沸騰土酒灌溉過喉嚨的男人，才算真正的男人；只有被這放縱、敦實的土酒浸泡過生命，浸泡過愛情、淬火過人生的漢子，才算得真正的漢子。
陜南的土酒包含著一種血性，一種德行，一種氣質(zhì)，小小一口下去，看著它弱小如水，卻猶如金刃般銳利，縱然是山一般剛烈的漢子，也會酥軟成一攤爛泥。陜南的土酒堅毅、隱忍、張弛有度、從容不迫，是酒中的隱士，酒中的俊杰，大智若愚，純粹率直。
女主人炒了一桌豐盛的佳肴，酒就是烤出來的“頭令酒”。男主人笑盈盈說：“一個都不許跑，給個面子，不醉不歸。”鄉(xiāng)親們圍在一起，大片吃著臘肉，大碗喝著土酒，劃拳猜寶，直喝得風(fēng)里酒味濃，溪中水歡笑，直喝得夕陽赤了臉，月亮上山頭。
