聯(lián)系電話(huà)：0915-3356512
投稿郵箱：news@akxw.cn
作者 久言
憑空曳出一道白光，羊角鋤高高舉過(guò)頭頂，從土壟一旁嗖地嵌入土里，將鋤把向上用力一搬，土塊裂開(kāi)，露出一個(gè)紅苕的半張臉蛋；然后從另一旁嗖地一下，露出另一個(gè)紅苕的半張臉蛋；最后當(dāng)中一下，揪住苕藤藤根，輕輕地，慢慢地，借著鋤和鋤把的力量，順著勢(shì)向，提著，再向上提著，一蔸紅苕便從土巴坨里忸忸怩怩地展露在有菊腳下。
苕藤早在一個(gè)禮拜之前割完，架在地旁的樹(shù)枝上。陽(yáng)光雖然沒(méi)有夏天熱鬧，但也將地上的潮氣曬得沒(méi)了蹤影，讓挖出來(lái)的黃土不再粘得掰扯不離，有菊擇苕的時(shí)候，也快了許多。
“忸怩啥喲。長(zhǎng)在土里，你總得見(jiàn)人。”有菊提溜著一蔸紅苕，看看，又放在土壟上，“難怪你不好意思，看看剛挖過(guò)的，那個(gè)不比你大？你長(zhǎng)了三個(gè)，三個(gè)合起來(lái)不及人家一個(gè)。你個(gè)苕貨！”
忽然想到丈夫曾說(shuō)過(guò)她是“苕貨女人”。證據(jù)是從小栽紅苕，挖紅苕，吃紅苕，五十多歲了，還跟紅苕疙瘩“打親家”。有菊笑聲連連，說(shuō)自個(gè)真要是個(gè)又蠢又傻的“苕貨”，你個(gè)苕貨男人那會(huì)心甘情愿跟苕貨女人做夫妻？做得還有滋有味難舍難分！
有菊知道是男人疼她，所以她挖苕挖得像走娘家，滿(mǎn)心的高興和喜悅。挖出蛐蟮時(shí)，會(huì)小心地?fù)艿綁艤希煌诘桨紫x(chóng)時(shí)，會(huì)任其蠕動(dòng)；挖出土狗（地蠶）時(shí)，明知它是禍害紅苕的東西，也不忍將其踩斃。她明白，這都是牛糞水糞紅苕底肥的副產(chǎn)品，化肥是沒(méi)有的。
因此有“有朋自遠(yuǎn)方來(lái)”。喜鵲烏鴉就在她丈把遠(yuǎn)的地方相跟著，或淺淺地低飛，或蹦蹦跳跳，偶爾喳喳呼叫，歡呼著這個(gè)女人給它們帶來(lái)的幸福。
有菊會(huì)偶爾回頭瞧瞧。不久她就發(fā)現(xiàn)，有一對(duì)喜鵲夫妻，在同時(shí)看到一條蟲(chóng)子的時(shí)候，“男喜鵲”會(huì)主動(dòng)讓開(kāi)。
萬(wàn)物皆有靈性。有菊雖然只念到初中，卻也會(huì)從心底發(fā)出感嘆。
想想也真有意思。就這紅苕，北方人都叫它“地瓜”，書(shū)上又叫它“紅薯”。兩相結(jié)合，就是“瓜薯”。瓜薯什么意思也沒(méi)有，遠(yuǎn)不及安康這地方，兩相結(jié)合，就是“瓜苕”。安康人說(shuō)人傻蛋從不直接道出，一句“瓜苕”，便就足夠。
自己是個(gè)“瓜苕”嗎？有菊暗想。不在家里看電視嗑瓜子，不跟村里女人“修長(zhǎng)城”打麻將，不去千里之外住樓房守兒孫，卻在苕地里揮鋤弓背，踩著黃土吸著冷氣，盤(pán)著土塊挖苕擇苕，何苦！
在別人眼里，紅苕就是紅苕�？稍谟芯招睦�，紅苕卻是最能保守秘密的莊稼。從栽下苕秧，到霜降挖苕，誰(shuí)也不知道那寶貝在地里長(zhǎng)什么樣，而且每一窩有每一窩的情況，不像麥子稻谷玉米高粱，穗長(zhǎng)穗短，讓人一眼看透。
紅苕是最讓人悠閑的莊稼。不操心蟲(chóng)害不操心追肥，不操心鋤草不操心旱澇。草有“野火燒不盡，春風(fēng)吹又生”，苕有“久旱旱不死，雨來(lái)又重生”。當(dāng)然，麻煩是收獲，可是那種莊稼有不流汗就有收的？紅苕也是“誰(shuí)知手中苕，個(gè)個(gè)皆辛苦”。
紅苕是最節(jié)約成本的莊稼。紅苕只需種苕，不需種子，一個(gè)苕種，可以生出幾十根的苗蔓。長(zhǎng)的苗蔓，可以掐出數(shù)截，一條五寸長(zhǎng)的苗子栽進(jìn)去，也有幾斤紅苕長(zhǎng)出來(lái)。其它莊稼，掰指頭數(shù)數(shù)，那一樣的種子不在紅苕之上？就是同為薯類(lèi)的洋芋，每窩至少也得半個(gè)。
紅苕也是最不讓人介意的莊稼。無(wú)論是紫薯、紅薯、白薯，栽進(jìn)地，長(zhǎng)成蔓，沒(méi)人夸贊，不像谷子小麥苞谷、豌豆胡豆黃豆，只要長(zhǎng)得好，便成為“自己的莊稼別人愛(ài)，自家的孩子自家愛(ài)”。而且，收獲的時(shí)候，紅苕不怕風(fēng)吹雨淋，不怕亂堆亂放，只要不凍著即可。
這么好擺弄，難怪人都說(shuō)它是“瓜苕”。
想想自己，也真是個(gè)“瓜苕”。吃在兒女后頭，穿在男人后頭，走路走在別人后頭，開(kāi)會(huì)躲在別人后頭，臺(tái)面上的事好像永遠(yuǎn)與自己無(wú)關(guān)。可她樂(lè)意，這輩子就當(dāng)這么個(gè)“瓜苕”女人。
五分地的紅苕，總共32 “箱”——北方人叫“壟”的。有菊覺(jué)得把“一壟”叫成“一箱”更好，“箱”里可以裝很多東西，她挖苕的經(jīng)過(guò)，也是“開(kāi)箱”的過(guò)程。“箱”里有驚喜還有紅苕的歌聲，它們?cè)谝磺磺爻o她聽(tīng)……
“箱”里有苕的粉條之歌，紅苕粉條，沒(méi)人不愛(ài)；有苕的蒸肉之歌，條子肘子，上到席面，總是紅苕先完；有苕的烤香之歌，火堆里火爐里，烤出的香甜滋味人人喜歡；有苕的果味之歌，削皮蒸熟，切條曬干，苕果子咯嘣脆響；有苕的通便之歌，日吃紅苕，晨通大腸，利索暢快是人一福……
有菊沒(méi)有感到霜降的冷氣，她還不累，但她還是將鋤歇下。估計(jì)挖有三挑紅苕。丈夫還在幫別人蓋房，擔(dān)擔(dān)子的事情，男人堅(jiān)決不讓她干，她不能讓男人累著。反正紅苕這東西皮實(shí)，不是“麥黃一晌稻黃一時(shí)”的事情，早一天遲一天于苕無(wú)礙。
掮鋤回家，看喜鵲烏鴉，也已飛離苕地。
